



Smuler om, fra og af Derridas Glas 
Vi staar derfor i en vis Forstand over for den Opgave 
at begynde forfra, idet mindste her i Landet, for i 
Udlandet er Situationen trods alt anderledes.1
Saaledes skal jo Hegel ogsaa være død med de Ord, 
at Ingen forstod ham uden Een, som misforstod ham 
[...]2
Inden vi starter: hvorfor denne overskrift? Hvor (i alverden) kommer den
fra? Hvad har disse to kategorier (hvis det altså er dét, de er – »kategorier«)
med hinanden at gøre – spiseligheden og retfærdigheden?
Undertitlen er formentlig mere indlysende. »Derridas Glas«, disse to ord
lader sig relativt nemt begribe som en henvisning til et af den franske filosof
Jacques Derridas (hoved)værker, udgivet i 1974 i Paris. Hvad slags bog er
den, denne Glas? Ikke hvilken som helst, så meget er sikkert. Lad os
beskrive den sådan i første omgang: det ultimative formål er at læse den
tyske filosof Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) til bunds, tage ham
bogstaveligt, tage ham alvorligt i disse ords sande (bogstavelige!) forstand –
gå i kødet på ham uden forbehold. Måske kan man sige at det drejer sig om
at forstå ham en gang for alle, at begribe hvad det egentlig var som han var
ude på – eller, muligvis, hvad han har været ude for. For godt tredive år siden
påstod Derrida i et interview at »vi vil aldrig blive færdige med at læse eller
genlæse den hegelianske tekst og i en vis forstand gør jeg intet andet end at
forsøge at forklare mig overfor dette punkt.«3 Derrida er ikke den eneste som
lever på dette vilkår. Hegels massive værk står stadig foran os alle – og det
gælder også, eller måske især, dem der ikke bryder sig om Hegel. Sagen er
1. Oskar Borgman Hansen: »Indledning«, Hegel, 3. udg., Kbh. 1998, p. 22.
2. Søren Kierkegaard: Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift. Søren Kierkegaards Skrifter,
bd. 7, Kbh. 2002, p. 71 (note). Ifølge kommentarbindet til denne udgave af Kierkegaards
tekst har denne udtalelse af Hegel ikke kunnet verificeres, jfr. Kommentarbind til Afslut-
tende uvidenskabelig Efterskrift. Søren Kierkegaards Skrifter, bd. K7, Kbh. 2002, p. 139.
3. »Nous n’en aurons jamais fini avec la lecture ou la relecture du texte hégélien et, d’une cer-
taine manière, je ne fais rien d’autre que d’essayer de m’expliquer sur ce point.« Jacques
Derrida: Positions. Entretiens avec Henri Ronse, Julia Kristeva, Jean-Louis Houdebine,
Guy Scarpetta, Paris 1972, p. 103.
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nemlig, ifølge denne hypotese om Hegels uomgængelighed, at det lige netop
er dem der kategorisk benægter enhver forbindelse mellem virkeligheden og
Hegels værk, ja, sågar dem der er helt ubevidst om dette værks eksistens og
virkninger, der er de mest hegelianske af os alle. Michel Foucault har pointe-
ret dette i en rammende formulering:
»[...] for virkelig at undslippe Hegel fordres det, at man nøje vurderer,
hvad det koster at gøre sig fri af ham; det fordrer, at man ved hvor langt
Hegel, måske snigende, har nærmet sig os, det fordrer, at man ved, hvad
af det, som tillader os at tænke imod Hegel, stadigvæk er hegeliansk; og
at man kan bedømme hvad der, i vor løben den modsatte vej, måske sta-
dig blot er en fælde, han sætter os, og for hvis ende han venter os, ubevæ-
gelig og andetsteds.«4
Hvordan skal vi forstå denne beskrivelse af vores afhængighed af noget som
vi stort set ingen anelse har om? Hvem er – eller var – han egentlig, denne
Hegel? Hvad nytter det at beskæftige sig med et sådant spørgsmål? Og hvem
er for resten ikke ligeglad med, om vi frigør os fra ham eller ej?
Disse spørgsmål bliver ikke besvaret her – i hvert fald ikke på udtrykke-
lig vis. Lad os simpelthen påpege, at hvis Foucault har ret (og det skal atter
understreges at han ingenlunde står alene med sin opfattelse af situationen5),
så medfører en slig antagelse radikale konsekvenser for vore forsøg på at
forstå nutiden, denne på én gang lille og store verden præget af overskrifter
som »krig mod terrorisme«, »økonomisk globalisering«, »kløft mellem rige og
fattige«, »mest miljø for pengene«, »problemer med indvandrere«, »rationali-
sering i den offentlige sektor«. Denne eftersøgte forståelse (for dét kan være
vores anden forudsætning: at vi faktisk søger at forstå nutiden) kan sim-
pelthen ikke blive til noget uden at vi på en eller anden måde, bevidst eller
ubevidst, beskæftiger os med Hegels arv, dvs. bevæger os inden for et rum
som i en vis forstand for altid tilhører ham – manden som for første gang tog
bladet fra munden og definerede filosofiens rolle i verden, den historiske,
politiske og »umiddelbare« verden, i stedet for på platonisk vis at pege hen til
en eller anden sand verden der alligevel, for dem der lever her og nu i hvert
fald, ligger udenfor rækkevidde og hinsides al mulig erfaring. Ordene som vi
her henviser til er velkendte – i en sådan grad at de endda findes i dansk
oversættelse:
4. Michel Foucault: Talens forfatning, overs. Søren Gosvig-Olesen, Kbh. 1980, p. 79.
5. Et eksempel for at understøtte denne påstand: »[...] vores tidsalder kan med rette karakteri-
seres som et desperat forsøg på at være en post-hegeliansk kultur. Vores kultur stræber
efter at komme ‘efter Hegel’.« Stuart Barnett: »Introduction: Hegel Before Derrida«, i Stu-
art Barnett (red.): Hegel After Derrida, London og New York 1998, p. 1.
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»Det er Filosofiens Opgave at begribe det, som er til, for det, som er til, er
Fornuften. Hvad angaar Individet, saa er allerede enhver et Barn af sin
Tid. Saaledes er ogsaa Filosofien sin egen Tid, begrebet i Tanker. Det er
lige saa taabeligt at tro, at en Filosofi kan gaa ud over sin nærværende
Verden, som at Individet kan springe over sin Tid, springe ud over Rho-
dos.«6
Hver gang vi forsøger at forstå nutiden, vores nutid, så indskriver vi os
uundgåeligt, i en vis forstand, i Hegels tankesæt, så godkender vi hans pro-
blematik: så forsøger vi, på en eller anden – (måske) vores egen – måde, at
svare på hans kald. Men selve denne bevidste eller ubevidste stadfæstelse af
hans forudsætninger bringer på en lige så uvægerlig vis en anden nødvendig-
hed med sig: nemlig den der indebærer en afstandtagen fra og en nyskab-
ning af Hegel, et mere eller mindre gennemgående sorteringsarbejde der
sigter mod at skelne det som er brugeligt og det som ikke dur til noget – eller
med andre ord det som stadig er levende i Hegels filosofi fra det som er, rent
ud sagt, dødt. Denne i høj grad særlige situation, som åbenbart ikke står helt
uden forbindelse til det man i psykologien kalder dobbeltbinding, udgør
netop udgangspunktet i Derridas Glas – en bog i to kolonner som fanger an
på følgende vis, midt i en sætning, in medias res:
»hvad, for resten, med resterne i dag, for os, her, nu, af en Hegel?
    For os, her, nu: lige præcis dét vil man ikke efterlods have kunnet
tænke uden ham.
      For os, her, nu: disse ord er citater, allerede, altid, det vil vi have lært
af ham.«7
Det som efterfølgende vil blive serveret, her og nu, består kort sagt af en
slags gennemgang af nogle af de mest substantielle godbidder som Glas har
at byde på. Målet er selvfølgelig at opfylde løftet som titlen antyder: at sige
noget om retfærdigheden og Glas, om spiselighed og retfærdighed. Hvor-
6. G.W.F. Hegel: »Retsfilosofiens Grundlinier eller Naturret og Statsvidenskab i Grundrids.
Fortale«, Hegel, 3. udg., overs. Oskar Borgman Hansen, Kbh. 1998, p. 103.
7. »quoi du reste aujourd’hui, pour nous, ici, maintenant, d’un Hegel? // Pour nous, ici,
maintenant : voilà ce qu’on n’aura pu désormais penser sans lui. // Pour nous, ici,
maintenant : ces mots sont des citations, déjà, toujours, nous l’aurons appris de lui.«
Jacques Derrida: Glas, Paris 1974, p. 7a. (Henvisninger til Glas står efterfølgende i paren-
teser i brødteksten. Hvad disse angår, så benyttes den filologiske tradition som allerede er
blevet skabt omkring dette værk: således henviser bogstavet »a« til bogens venstre kolonne,
mens »b« henviser til den højre. Endvidere bruges bogstavet »i« for at henvise til de små sup-
plementkolonner som skærer brødtekstkolonnerne hist og her i bogen.)
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dan? Det lader sig ikke besvare uden videre. Lad os derfor komme af sted –
for os, her og nu, handler det om at komme i gang – slut med al den sna(c)k,
denne forsmag, denne hors d’œuvre! Lad os starte, hvor man skal, med for-
retten, værsgo’!
   
Richard Rorty har i løbet af de sidste to årtier i en halv snes artikler udviklet
en indflydelsesrig hypotese om den måde, vi skal læse Jacques Derrida på:
nemlig som en »privat forfatter« i modsætning til en »forfatter med en
offentlig mission«.8 Derrida skal altså, ifølge Rorty, først og fremmest forstås
som en forfatter som skriver »for at glæde os, de indviede som deler hans
baggrund og som synes de samme forholdsvis esoteriske ting er lige så sjove
eller smukke eller rørende som han synes de er«.9 Derridas kendemærke i
den henseende er at han er en »ironiker«, stik modsat den gammeldags
»seriøse« filosof, og hans tekster skal fortrinsvis læses for fornøjelsens skyld,
for at nyde deres æstetiske egenskaber.
Dette synspunkt på Derridas værk indebærer dog, ifølge Rorty selv, et
lille problem: når man ser på Derridas værk i sin helhed, så må man ind-
rømme at han ikke har nøjedes med rollen som en privat ironiker.10 Derridas
første værker, strengt teoretiske tekster som for eksempel introduktionen til
hans oversættelse af Husserls tekst Geometriens oprindelse, Stemmen og
fænomenet og Om grammatologi,11 er åbenbart lidt for »alvorlige« til at
kunne sidde behageligt indenfor kategorien »privat ironi«. Derfor bliver
Rorty nødt til at »skære Derrida op« og fremsætte en sidehypotese om en for-
skel mellem den første og den anden Derrida, på samme måde som man i
den filosofiske tradition plejer at skelne imellem den første og den anden
Wittgenstein, den første og den anden Heidegger, osv. Eller som Rorty
udtrykker det:
8. Richard Rorty: »Is Derrida a Transcendental Philosopher?«, i David Wood (red.): Derrida.
A Critical Reader, Oxford og Cambridge (Mass.) 1992, p. 236.
9. Loc.cit., p. 236.
10. Endvidere kan det også siges at udgøre et problem for Rorty, at Derrida selv eksplicit har
afvist at en kategorisk opposition mellem det private og det offentlige har nogen konse-
kvens for forståelsen af hans værk. Se Jacques Derrida: »Remarks on Deconstruction and
Pragmatism«, i Chantal Mouffe (red.): Deconstruction and Pragmatism, London og New
York 1996, p. 77-88; her p. 78.
11. Jacques Derrida: »Introduction«, i Edmund Husserl: L’origine de la géometrie, overs.
Jacques Derrida, Paris 1962, pp. 3-171; Jacques Derrida: De la grammatologie, Paris 1967;
Jacques Derrida: La voix et le phénomène. Introduction au problème du signe dans la
phénoménologie de Husserl, Paris 1967. Der findes en dansk oversættelse af sidstnævnte
værk: Stemmen og fænomenet. Introduktion til tegnproblematikken i Husserls fænome-
nologi, overs. Steffen Nordahl Lund, Kbh. 1997. Derudover er bogen De la grammatologie
delvist blevet oversat til dansk: Om grammatologi, overs. Lars Bonnevie og Per Aage
Brandt, Viborg 1970.
4Bjørn.fm  Page 18  Wednesday, July 6, 2005  1:12 PM
19
»Jeg må indrømme at i en periode brugte Derrida selv hyppigt ord som
‘streng’ [rigorous]. [...] Men efterhånden som han flytter sig fra den
tidlige kritik af Husserl, gennem Glas hen imod tekster som afsnittet
‘Envois’ i Postkortet, har tonen ændret sig. Jeg kan godt lide tanken om
at Derrida har forladt den akademiske, ‘filosofiens standardregler’-stil
som prægede hans tidligere værk, for i stedet for at optage en stil som
mere ligner den senere Wittgenstein. Faktisk kan jeg godt lide tanken om
at hans tidlige værk var noget i retning af en falsk start, på samme måde
som Sein und Zeit for mig at se var det, set i lyset af Heideggers senere
værk, og ligesom Wittgenstein syntes at hans Tractatus var en falsk
start.«12
Denne fortolkning af Derridas værk var, da den blev først formuleret og
fremlagt i begyndelsen af 1980erne, sikkert ikke fuldstændig uden grund,
men omstændighederne har ændret sig således at den simpelthen ikke
holder længere. Sagen er at i årene omkring og efter 1990 startede Derridas
tænkning, som man tit betegner med begrebet »dekonstruktion«, på en helt
umisforståelig måde at udvikle sig hen imod etisk-politiske temaer, og bry-
der dermed med enhver forståelse af hans værk som værende hovedsageligt
af en »privat«, ironisk art. Denne udvikling, som ifølge Rortys kategorier
måske skulle betragtes som en ny »falsk start«, blev åbenlyst sat i gang med
nogle forholdsvis uforventede påstande om relationen mellem dekonstruk-
tion og retfærdighed som Derrida fremsatte i 1989 på et symposium ved Car-
dozo Law School i New York under overskriften »Dekonstruktion og
retfærdighedens mulighed« (»Deconstruction and the possibility of justice«).
I sit bidrag til dette symposium erklærede Derrida (sikkert til positiv over-
raskelse for nogle tilhørere – og muligvis til nogen forargelse for andre) at
det som man på det tidspunkt var blevet vant til at kalde »dekonstruktionen«
med bestemt artikel rent faktisk ikke havde gjort andet end at beskæftige sig
med problemet om retfærdigheden,13 og hvad mere er, at sådan skulle det
være: dekonstruktionen skulle beskæftige sig med retfærdigheden.
Lad os kigge lidt nærmere på Derridas diskussion af emnet i pågældende
forelæsning. Det første skridt består i at skelne imellem ret (droit, right) og
retfærdighed (justice). Retfærdigheden kommer til udtryk i retten, men til
gengæld bliver retten aldrig en fuldkommen konkretisering af retfærdighe-
den. Retten kan altid dekonstrueres, simpelthen fordi det, som én gang er
blevet konstrueret, også lader sig dekonstruere. 
12. Rorty, p. 243.
13. Jacques Derrida: Force de loi. Le »Fondement mysterieux de l’autorité«, Paris 1994, p. 26.
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Men retfærdigheden er, ifølge Derrida, akkurat ikke en konstruktion.
Den holder sig tilbage og kommer aldrig, per definition, til endegyldigt
udtryk. Deraf følger at, som Derrida formulerer det, hvis der er noget som
ikke lader sig dekonstruere, så er det retfærdigheden; og deri ligger lige præ-
cis selve betingelsen som »gør dekonstruktionen mulig«.14 I denne forbin-
delse taler Derrida også om »retfærdigheden som dekonstruktionens
mulighed«15 og benytter sig dermed af en særlig betydningsfuld tvetydighed
som genspejler genitivens to mulige retninger, subjektiv og objektiv: retfær-
digheden sikrer at dekonstruktionen overhovedet findes ved at give den
muligheden for at komme frem, men på den anden side er retfærdigheden
også en mulighed der tilhører dekonstruktionen, en mulighed dekonstruk-
tionen kan, og skal, fremhæve og opretholde overfor rettens dominerende
men forstenede ansigt.
Forholdet mellem dekonstruktionen og retfærdigheden ser altså ud til at
lade sig beskrive som et gensidigt årsagsforhold: dekonstruktionen forudsæt-
ter retfærdigheden, og omvendt. Det handler med andre ord om et meget
nært forhold; og sandt at sige så kan Derrida ikke lade være med at gå hele
vejen og påstå, helt kategorisk og måske en smule for tydeligt, at »dekon-
struktionen«, ligefrem, »er retfærdigheden.«16 Lad gå, foreløbig: betydningen
af denne ligning kommer nok til at blive lidt klarere eftersom vi arbejder os
igennem vores materiale. Dekonstruktionen er altså intet mindre end retfær-
digheden. Hvad så med Rortys hypotese? Den må en gang for alle opgives
som en mistolkning. Derrida har sit eget bud på, hvorfor hans tekster har
måttet lide under sådanne ubehageligheder – det handler om at gå i dybden
af teksten i stedet for kun at nøjes med det overfladiske; med andre ord, så
har den nære forbindelse mellem retfærdighed og dekonstruktion altid
været til stede i hans tekster, i hvert fald, for nu at tage lidt brutalt til orde,
for dem der kan læse:
»Der findes sikkert mange forklaringer på, hvorfor størstedelen af de tek-
ster som hastigt er blevet tilskrevet »dekonstruktionen« ser ud til, jeg gen-
tager ser ud til, ikke at placere temaet om retfærdigheden, som et
hovedtema, og heller ikke etikken eller politikken. Naturligvis er det kun
et ydre skin, hvis man for eksempel tager i betragtning (jeg nøjes med at
nævne disse) de mange tekster som handler om Lévinas og relationerne
mellem »vold og metafysik«, om retsfilosofien, Hegels retsfilosofi med al
dennes efterslægt i Glas, hvor den udgør selve hovedmotivet, eller tek-
14. Derrida: Force de loi, p. 35.
15. Derrida: Force de loi, p. 36.
16. »La déconstruction est la justice.« Derrida: Force de loi, p. 35 (fremhævet i originalen).
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sterne som handler om magtbegæret og magtens paradokser i Spéculer –
sur Freud, om loven i Devant la loi [...], eller i Déclaration d’indépen-
dance, i Admiration de Nelson Mandela ou les lois de la réflexion, og i
mange andre tekster. Det siger sig selv at diskurser om den dobbelte
affirmation, om gaven hinsides udveksling og distribution, det ubestem-
melige, det inkommensurable eller det uberegnelige, om singulariteten,
forskellen og heterogeniteten også er, helt igennem, i det mindste
indirekte diskurser om retfærdigheden.«17
Dermed har vi fået det skåret ud i pap fra første hånd: Derridas tænkning,
den såkaldte dekonstruktion, er ikke ren kvasinihilistisk ironi eller en
kynisk relativistisk leg – tværtimod er den etisk og politisk i sin kerne (hvis
den altså med rette kan siges at have en kerne!) og den står i et tæt (endog
stadig temmelig uklart) forhold til selve retfærdigheden. Så vidt, så godt –
men hvad betyder disse udtalelser egentlig, når vi ser nærmere på dem?
Hvordan skal vi forstå denne alt for klare ligning, »dekonstruktion er retfær-
dighed«? Og på hvilken måde kan retfærdigheden siges at udgøre et motiv, ja
endog (hvis vi prioriterer en bestemt fortolkning af den citerede passage fra
Derridas tekst, som ganske vist er tvetydig i denne henseende) »selve hoved-
motivet« i et værk som Glas?
Her kommer et bud på svaret på det sidste spørgsmål:
»Glas kan læses som en dekonstruktion af dialektikken som den filosofi-
ske mesterdiskurs, der vil nå historiens ende i den fornuftige verden og
absolutte viden. Hegels filosofi bliver et gigantisk sorgarbejde, der vil
17. »Il y a sans doute bien des raisons pour lesquelles la majorité des textes hâtivement identi-
fiés comme « déconstructionnistes », semblent, je dis bien semblent, ne pas placer le thème
de la justice, comme thème, justement, en leur centre, ni même celui de l’éthique ou de la
politique. Naturellement ce n’est qu’une apparence, si on considère par exemple (je ne cite-
rai que ceux-là) de nombreux textes consacrés à Lévinas et aux rapports entre « violence et
métaphysique », à la philosophie du droit, celle de Hegel avec toute sa postérité dans Glas,
dont c’est le motif principal, ou de textes consacrés à la pulsion de pouvoir et aux paradoxes
du pouvoir dans Spéculer – sur Freud, à la loi, dans Devant la loi [...], ou dans Déclaration
d’indépendance, dans Admiration de Nelson Mandela ou les lois de la réflexion, et dans
bien d’autres textes. Il va sans dire que des discours sur la double affirmation, le don au-
delà de l’échange et de la distribution, l’indécidable, l’incommensurable ou l’incalculable,
sur la singularité, la différence et l’hétérogénéité sont aussi, de part en part, des discours au
moins obliques sur la justice.« Derrida: Force de loi, p. 21. Lad os lige give komplette bib-
liografiske henvisninger til de tekster som Derrida nævner her: »Spéculer – sur ‘Freud’«, La
carte postale, de Socrate à Freud et au-delà, Paris 1980, pp. 275-437; »Préjugés. Devant la
loi«, Vincent Descombes et al.: La faculté de juger, Paris 1985, pp. 87-139; »Déclarations
d’indépendance«, Otobiographies. L’enseignement de Nietzsche et la politique du nom
propre, Paris 1984, pp. 11-32; »Admiration de Nelson Mandela ou Les lois de la réflexion«,
Psyché. Inventions de l’autre, Paris 1987, pp. 453-475.
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overvinde problemet om spændingen mellem menneske og stat, om det
fremmedgjorte menneske, der ikke kan blive sig selv i verden.«18
Med andre ord: Glas er et moderne filosofisk bud på en analyse (eller, for nu
at bruge det fornemmere ord, en dekonstruktion) af Hegels megalomaniske
livsværk, dvs. den gamle filosofiske drøm om at »begribe verden i tanker« og
dermed afskaffe, en gang for alle, »spændingen mellem menneske og stat«.
Derfor er retfærdigheden hovedmotivet i Glas: bogen fremhæver individets
ret vis-à-vis systemet, samfundet, verdensordenen, fantasmen om historiens
slutning. På denne måde værner Glas om individets eksistens overfor det
grådige system som helst vil spise det hele (os alle!?), uden at efterlade
rester. Hegel påtager sig, ifølge denne uden tvivl lidt mekaniske og firkan-
tede fortolkning, rollen som den onde skoleinspektør i Pink Floyds The
Wall, en uhyrlig sadist som kun har ét formål, nemlig (mere eller mindre
tvangsmæssigt – og med listig brug af bedrag og uforståelig jargon19) at
ophæve alle vores forskelle og sørge for, at vi alle sammen bliver ens. Men er
det nu lige så enkelt? Er det forsvarligt at karikere Hegel på denne måde?
Ville Jacques Derrida godkende en slig parodi? Er det ikke hellere tilfældet,
at det hele står (alt) for klart, alt for unuanceret, alt for udetaljeret – med
den konsekvens at billedet faktisk bliver helt ubetydeligt? Vi stirrer på solen:
dekonstruktionen er retfærdighed
Glas er en dekonstruktion af dialektikken
Glas er (et eksempel på) retfærdighedens modstand mod dialektikken
... men vi formår ikke at skelne noget som helst. Der er måske bare én lille
ting, som ikke har ladet sig tilintetgøre i dette overvældende lysets rige: ét
underligt ord, »sorgarbejde«. Hvor kommer dét fra? Hvorfor er Hegels
system et »sorgarbejde«? Det må vi vende tilbage til. Senere hen, tiden er
ikke inde endnu. Måske er det gået lidt for stærkt indtil nu: for meget spiri-
tus, for lidt at spise. Lad os hellere se at få noget rigtig mad i maven.
   
18. Jacob Dahl Rendtorff: »Jacques Derrida – Dekonstruktion og politikkens forudsætninger«,
i Carsten Bagge Laustsen og Anders Berg-Sørensen (red.): Den ene, den anden, det tredje.
Politisk identitet, andethed og fællesskab i moderne fransk tænkning, Kbh. 1999, p. 276.
19. Den i høj grad modbydelige Hegelfigur, som her sidder på anklagebænken, kan uden tvivl
attribueres Popper. For nu bare at tilføre ét enkelt eksempel: »Man må spørge sig selv om
Hegel bedrog sig selv, hypnotiseret af sin egen inspirerende jargon, eller om han dristigt
forsøgte at bedrage og fortrylle andre. Jeg er overbevist om, at det sidstnævnte er tilfældet
[...].« Karl Popper: Det åbne samfund og dets fjender, bd. 2: Hegel og Marx, overs. Chri-
stian Svendsen, Kbh. 2001, p. 36.
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Det Hegel har at byde på er, som bekendt, et system. Et system som udgiver
sig for at være lukket, komplet, absolut. Denne lukkethed – kombineret med
selve uigennemsigtigheden af forfatterens prosa – bevirker, at det kan være
ret problematisk for den enkelte læser at komme ind, men dette besvær skal
ikke betragtes som simpelthen forgæves ifølge Jacques Derrida, idet »proble-
met om indledningen til Hegels filosofi udgør hele Hegels filosofi« (10a).20
Indledning, det vil sige Einführung på tysk, eller simpelthen ’indføring’ på
dansk; et ord som ifølge Derrida »indikerer [...] indtrængens aktive bevæ-
gelse« (10a).21 For at forstå Hegel, for at begribe hans filosofi som sådan, hele
hans filosofi, bliver vi nødt til at trænge ind i ham. Men det pudsige er at
selve denne bevægelse, denne indtrængen i hans filosofi, er – eller vil i det
mindste vise sig at være, après coup – også objektet for denne selvsamme
indføring, selve Hegels filosofi. Hvordan kan det være? Hvordan kan bevæ-
gelsen mod målet udgøre selve målet? En del af forklaringen, eller måske
hele forklaringen, ligger i det faktum at Hegels filosofi ikke skal begribes
som var den en ubevægelig bygning af sten, færdiggjort én gang for alle.
Hvis man insisterer på at beskrive systemet, metaforisk eller ej, som en
bygning, så bliver man i samme øjeblik nødt til at medgive at denne bygning
stadig er under konstruktion, at den på ingen måde er færdig, og at den ikke
med rette kan beskrives som statisk, men snarere som dynamisk, dialektisk
eller plastisk.22 Bevægelsen mod forståelse af systemet nøjes ikke med blot at
efterligne denne dialektik – på en eller anden underlig måde er denne bevæ-
gelse selve dialektikken.
Lad os antage denne fortolknings rigtighed – foreløbig, i hvert fald – og
vende tilbage til spørgsmålet som gav anledning til denne konceptuelle gym-
nastik: hvordan skal vi så trænge ind i Hegel? Åbenbart er der ikke andet at
gøre end at prøve at finde en åbning, et gab, et smuthul. Derridas bud på et
sådant hul er familien: hans ransagelse af Hegel i Glas tager udgangspunkt i
en undersøgelse af Hegels analyse af familiebegrebet. Hvorfor netop dette
begreb, familien? Forklaringen ligger ikke mindst i familiens rent formelle
beliggenhed indenfor systemet. Som bekendt, så består Hegels system af en
enorm mængde af triader hvis elementer deler sig op i andre triader osv. osv.
Den første, største og grundliggende triade består af Ideen, Naturen og
Ånden. Sidstnævnte indebærer tre momenter: den objektive, den subjektive
20. »[...] le problème de l’introduction à la philosophie de Hegel, c’est toute la philosophie de
Hegel [...]«
21. »[...] indique donc le mouvement actif de pénétration [...]«
22. For en fremragende undersøgelse af Hegels begreb om det plastiske, både inden for hans
filosofi og i forbindelse med hans filosofi, se Catherine Malabou: L’avenir de Hegel. Plas-
ticité, temporalité, dialectique, Paris 1996.
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og den absolutte ånd. Familien udgør første momentet i den objektive ånds
tredje moment, eller for nu at fremstille det skematisk:23
Det fremgår altså at familien kan betragtes som et knudepunkt i systemet.
Metaforisk kan man sige at den konstituerer en slags hængsel eller et led (i
dette ords anatomiske forstand) der sikrer overgangen mellem to meget
vigtige systemdele (hvis man overhovedet kan tillade sig at tage til orde på en
sådan måde): det teoretisk-etiske (retten, moralen og sædeligheden, men
også alle de foranstående faser) på den ene side og det praktisk-politiske (det
borgerlige samfund og selve staten som sådan, men også alle de efterfølgende
etaper) på den anden side.24 Uden denne overgang kunne systemet angiveligt
regnes for livløst, eller, hvad det måske rettere er, uden forbindelse til virke-
ligheden, denne dagligdag som udgør selve skuepladsen for menneskenes
handlen med og søgen efter hinanden.
Men hvad er familien så for Hegel? Hvordan analyserer han dette begreb?
Som sagt, så består næsten alle andre led i systemets store kæde af tre ele-
menter som står i et indbyrdes dialektisk forhold – og dette gælder selvfølge-
lig også familien.25 Dens første led er ægteskabet, familiens subjektive
forudsætning ifølge Hegel. Andet led: formuen (das Vermögen), familiens
materielle betingelse. Det tredje led er, som altid hos Hegel, ophævelsen (die
Aufhebung) af de andre to – dvs. ophævelse i den dobbelte forstand som
indebærer både opløsning og opbevaring. Hvorledes opbevarer familien sig
selv og opløser sig selv, så at sige i samme åndedræt? Naturligvis igennem
kopulation, befrugtning og formering, gennem fødslen, gennem børnene
som vokser op og forlader familien på et eller andet tidspunkt. Når børnene
er ude af reden er der, i Hegels forstand, ikke længere tale om en familie.
Lad os kigge Hegels diskussion af familien lidt nærmere efter i sømmene
– ledsaget af Derridas Glas. Sidstnævnte fremhæver i sin gengivelse af fami-
lieproblematikken en vis forbindelse mellem kærlighed, seksualitet og død.
23. Denne fremstilling af den objektive ånds etaper følger Retsfilosofien. Begreberne ser en
smule anderledes ud i Hegels Encyklopædi.
24. Jf. Derrida: Glas, pp. 10a-11a.
25. Hegels diskussion af familien finder sted i Retsfilosofien, §§158-181.
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Det hele kommer an på individets dødelighed og forhold til arten: »Arten
bevarer sig kun gennem individernes fordærvelse og død: alderdom, sygdom
og spontan død« (132a).26 Døden kan anskues som intet andet end dette fak-
tum, at individet og arten er forskellige: »Døden er denne uoverensstem-
melse mellem individ og almindelighed« (133a).27 Arten, almindeligheden,
overgår individet på flertydig vis: 
»Individet »fortsætter sig« i en anden, føler sig og opfatter sig i ham eller
hende. [...] Manglen åbner sig med individets uoverensstemmelse med
arten. Arten er i ham/hende som en kløft, som en spænding (Span-
nung). Derfra stammer manglen, behovet, begæret: en bevægelse som
stræber efter at mindske kløftens sår, lukke flængen [la plaie], bringe
dens læber tættere på hinanden.« (126a)28
Denne begærets tilbøjelighed, som åbner sig med den særlige uoverensstem-
melse kaldet døden, ophæves i kopulationen, hvor kønnene kommer sam-
men: »Deres sammenføring er kønnenes forsvinden, hvori den enkelte art
bliver til.«29 I kopulationen taber individerne deres kønslige kendetegn og
bliver ét med deres art; det mandlige og det kvindelige individ slutter sig
sammen og derved fremkommer en skikkelse som endelig kan siges at til-
høre selve arten »menneske«: »Intet er mere logisk: det hele skal foregå som
om ægtefællerne tilhører det samme køn, som om de er biseksuelle eller
aseksuelle, begge to. Aufhebung har opereret« (143a).30 Deltagelsen i almin-
deligheden og dens vedligeholdelse udgør åbenbart individets største
salighed. Men – alligevel – så eksisterer individet alene som just dét: enkelt,
singulært, enestående. Ophævelsen som kopulationen medbringer varer ikke
evigt – eller gør den? Spændingen vender tilbage, i hvert fald:
»[...] begæret kan aldrig tilfredsstilles og deri ligger selve dets »praktiske«
struktur. »I sin tilintetgørelsesoperation opnår begæret aldrig sin til-
fredsstillelse.«31 Begærets objekt forbliver, ikke fordi det undgår tilintet-
26. »Le genre ne se conserve que par le déclin et la mort des individus : vieillesse, maladie et
mort spontanée.« 
27. »La mort est cette inadéquation de l’individu à la généralité[ ...]« 
28. »L’individu « se continue » dans un autre, se sent et s’éprouve en lui. [...] Le manque s’ouvre
avec l’inadéquation de l’individu au genre. Le genre est en lui comme un écart, une tension
(Spannung). D’où le manque, le besoin, la poussée : mouvement pour réduire la blessure
de l’écart, fermer la plaie, en rapprocher les lèvres.«
29. »Ihre Vereinigung ist das Verschwinden der Geschlechter, worin die einfache Gattung
geworden ist«, G.W.F. Hegel: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grun-
drisse II. Werke bd. 9, red. Moldenhauer og Michel, Frankfurt 1970, p. 517 (§369, tillæg). 
30. »Rien de plus logique : tout doit se passer comme si les époux avaient le même sexe, étaient
tous deux bisexués ou asexués. L’Aufhebung a opéré.«
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gørelsen, [...] men fordi det forbliver i sin tilintetgørelse. Det bliver
tilbage [reste] for så vidt som det ikke bliver tilbage [ne reste pas]. Sor-
gens operation: idealistisk konsumering. Dette forhold kaldes arbejde.«
(140a)32
Så begynder det hele forfra – deri ligger jo det praktiske ved det hele. Prak-
tik, det vil sige arbejde, hårdt arbejde: lige meget hvor hårdt vi prøver at til-
intetgøre det, konsumere det, spise det, integrere det, så forbliver det,
begærets objekt; det »forbliver i sin tilintetgørelse«. Det forsvinder ikke
uden rester; det vender med andre ord altid tilbage, som var det et spøgelse.
Hvad skal vi så stille op i denne situation? Dialektikkens svar er ægteskabet
og dets trofaste ledsagerske, den sande kærlighed – som Hegel ingen proble-
mer har med at definere: »begæret som ‘forløser sig fra forholdet til
nydelsen’,33 det er kærligheden« (142a).34 Den rigtige kærlighed kommer til
når afhængigheden af nydelsen beherskes – en gang for alle. Med andre ord
handler det om at omdanne begærets hårde forbrugsarbejde således at det
kommer til at begrænse sin horisont ved ét og kun ét muligt objekt. På
denne måde etableres der en nær analogi mellem arbejde og værktøj på den
ene side og kærlighed og ægteskab på den anden side. Arbejdet indebærer
brug af værktøj for at ophæve begæret; i stedet for simpelthen at konsumere
begærets objekt i virkeligheden, omformer vi det ved hjælp af værktøjet for
således at gøre det vores eget uden at destruere det en gang for alle. Derved
neutraliserer vi begæret for samtidigt at bevare det: men dér har vi jo selve
definitionen på den hegelianske ophævelse. På samme måde implicerer kær-
ligheden ægteskabet som ophævelse af det rene begær og dettes hensynsløse
nydelse. Med andre ord: det som værktøjet er i forhold til arbejdet, det er
ægteskabet i forhold til kærligheden. Ægteskabet bliver den sande kærlig-
heds forudsætning: »ingen uendelig kærlighed uden ægteskab« (218a).35
Først kommer ægteskabet, og efterfølgende lader kærligheden ikke vente på
31. Dette citat stammer fra Hegels forelæsningsmanuskripter om naturfilosofi fra 1803-4. Se
G.W.F. Hegel: Jenaer Systementwürfe I. Gesammelte Werke bd. 6, Hamburg 1975, p. 300.
»Die Begierde kommt in ihrem Vernichten nicht zu ihrer Befriedigung, und das Object
indem es vernichtet wird, bleibt ebenso bestehen.«
32. »[...] le désir n’est jamais satisfait et c’est là sa structure « pratique » elle-même. « Dans son
opération d’anéantissement, le désir n’en vient jamais à sa satisfaction. » Son objet
demeure, non pas parce qu’il échappe à l’anéantissement [...], mais parce qu’il demeure
dans son anéantissement. Il reste en tant qu’il ne reste pas. Opération du deuil : consom-
mation idéalisante. Cette relation s’appelle le travail.«
33. Dette citat stammer også fra Hegels naturfilosofi fra 1803-4. Se Hegel: Jenaer Syste-
mentwürfe I, p. 302. »Die Begierde, befreyt sich so von der Beziehung auf den Genuß, sie
wird zu einem unmittelbaren Einsseyn beyder in dem absoluten für sich seyn beyder oder
sie wird Liebe; [...]«
34. »[...] qui « se libère du rapport à la jouissance », c’est l’amour [...]«
35. »[...] pas d’amour infini sans mariage [...]«
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sig. For kærlighedens sandhed ligger i dybden (i forholdet til den enkelte
modpart), ikke i mængden (i verdens største mulige samling af one night
stands). Den sidstnævnte vildvej har et navn hos Hegel: den kaldes »den
romantiske kærlighed« og associeres udtrykkeligt med et af Hegels nøglebe-
greber, nemlig »den falske uendelighed« (217a).36 Denne usande kærlighed er
altså grundet i subjektivitetens uendelighed, det selvgode, indesluttede,
overfladiske, forbrugeriske synspunkt som aldrig formår at opleve den
rigtige, dybe uendelighed. Med alt dette in mente kommer det næppe som
en overraskelse, at den usande kærligheds tilhænger, den som uafladelig
forsømmer ægteskabet, ifølge Hegel bør fordømmes som intet mindre end
en forbryder imod den etiske orden:
»At gifte sig, det er at opfylde et formål [destination], en objektiv
bestemmelse (objektive Bestimmung) og den etiske pligt, indenfor den
objektive moralitets sfære (sittliche Pflicht). [...] Man indtræder kun i
etikken og politikken på den betingelse at være gift« (216a).37
En anden konsekvens af fordømmelsen af den subjektive kærlighed består
deri, at det ingenlunde er ligegyldigt hvordan ægteskabet bliver til; for det
man nu om stunder kalder arrangeret ægteskab er, ifølge systemet, klart
den bedste option: »Forældrenes forvaltning [...] er bedre end den enkelte
inklination« (217a).38 Forældrene, repræsentanter for den etiske orden, véd
simpelthen bedre end det romantisk-disponerede individ. Og i hvert fald er
der ingen fare for at det alligevel skal gå galt, ad ulykkens vej, fordi lige så
snart ægteskabet er indgået og etableret, takket være de »velmenende foræl-
dre«,39 så »lader kærligheden ikke vente på sig« af den enkelte grund, at »den
var på programmet« (216a).40 Desuden – og det tilføjer vi bare for straks at
udelukke enhver mulighed for tvivl i denne henseende – er ægteskabet
»væsentlig monogami«.41
36. »[...] leurre du faux infini [...]« 
37. »Se marier, c’est répondre à une destination, à une vocation objective (objektive Bestim-
mung) et au devoir éthique, dans l’ordre de la moralité objective (sittliche Pflicht). [...] On
n’accède à l’éthique et au politique qu’à la condition d’être marié.« Jf. G.W.F. Hegel:
Grundlinien der Philosophie des Rechts oder Natturrecht und Staatswissenschaft im
Grundrisse. Werke bd. 7, red. Moldenhauer og Michel, Frankfurt 1970, p. 311 (§162,
anmærkning): »Die objektive Bestimmung, somit die sittliche Pflicht, ist, in den Stand der
Ehe zu treten.«
38. »L’arrangement des parents [...] vaut mieux que l’inclination singulière.« Jf. Hegel: Grund-
linien der Philosophie des Rechts, p. 311 (§162, anmærkning).
39. Se Hegel: Grundlinien der Philosophie des Rechts, p. 311 (§162, anmærkning): »[...] die
Veranstaltung der wohlgesinnten Eltern [...]«.
40. »[...] les parents bien intentionnés arrangent la destinée : [...] et ensuite l’amour ne manque
pas de naître, il était au programme.«
4Bjørn.fm  Page 27  Wednesday, July 6, 2005  1:12 PM
28
Kærlighedens og ægteskabets kollektive formål er selvfølgelig at formere
sig, få børn, stifte en familie. Derved kan individet siges at have fundet sit
sted. Det er nemlig kun på grund af at tilhøre en familie, at individet,
bevidsthedens legemliggørelse, med rette kan blive sig selv: »Bevidstheden
forholder sig til sig selv, samler sig til en helhed, bliver for-sig – bliver
bevidst – alene i familien« (154a).42
Bevægelsen følger altid den samme rytme: det handler om at samle sam-
men, opsamle, sammenføre det som hele tiden spreder sig ud, udbreder sig
og splittes op. Den hegelianske ånd i sin absolutte skikkelse er transparens-
ens og inkorporationens højeste grad, den er på fuldkommen vis altomfat-
tende og »hos sig« – bei sich. Intet – til slut – skal kunne kaldes fremmed og/
eller liggende udenfor. Det er hele meningen, meningen med det hele. Men
hvad så om det, som rent faktisk, helt åbenlyst, lige her, foran os, alligevel
ligger udenfor og ser ud som om det rent ud sagt vil være fremmed? Der
hvor vi står (eller, snarere, sidder), mellem Hegel og slutningen af det hele,
hvad skal vi stille op med det der falder, med det der lader sig falde, med det
der falder uden at vi bemærker det? Hvordan skal vi forstå vores »her og nu«,
hvordan skal vi forstå Hegel her og nu? Drejer det sig, hos ham, udeluk-
kende om renhedens og ejendommens forvaring – eller, som det hedder på
Derridas flertydige fransk, la garde du propre? I så fald: ve dem der ikke
lader sig samle – dem der stræber imod fordøjelsen, imod integrationen. For
nu igen at udsmykke teksten med franske roser: tant pis for dem.
   
Lad os nu lige holde en pause, læne os tilbage i stolen og nyde den gode vin,
for nu ikke at glemme det dejlige danskvand (Ramlösa, Perrier, San Pelle-
grino – eller Kurvand, Appolinaris, det er lige meget, det vigtigste er jo at
det hedder danskvand!). Det har været lidt hårdt indtil nu, lidt sejt, måske,
tørt og tæt – ikke fedt nok! Tiden er inde at erkende at vi har været på et
vildspor, ledsaget – eller inspireret – af en meget filosofisk ånd/gejst/
gespenst – eller var det et spøgelse? Hvorfor? Jamen, det er jo helt åbenlyst –
det falder i øjnene når man blot åbner bogen, Glas altså: den handler ikke
udelukkende om Hegel. Dét havde jo været en typisk filosofisk, alt for
filosofisk fortrængning, at lade som om halvdelen af bogen bare kunne
klippes af og smides ud – i skraldespanden (litter-aturens sted, stedet for det
useriøse og ironiske) eller i den evige ild som brænder alt. Man skal huske på
41. »Die Ehe ist wesentlich Monogamie, [...]« Hegel: Grundlinien der Philosophie des Rechts,
p. 320 (§167).
42. »La conscience ne se rapporte à elle-même, ne se rassemble en totalité, ne devient pour elle-
même – ne devient consciente – qu’en famille.« Jf. Hegel: Jenaer Systementwürfe I, p. 306.
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at Glas er sammensat af to kolonner, hvor den ene først og fremmest handler
om Hegel, medens den anden hovedsageligt beskæftiger sig med Jean Genet.
Hvem? Det skal han selv forklare i første omgang:
»Jeg blev født i Paris den 19. december 1910. Da jeg var underlagt Assis-
tance Publique [»Det franske statsinstitut for varetagelsen af hittebørn« –
oversætterens anmærkning], var det umuligt for mig at få noget at vide
om min borgerlige stilling. Da jeg blev en-og-tyve år fik jeg en fødselsat-
test. Min moders navn var Gabrielle Genet. Min fader var og blev
ukendt.«43
Dette citat stammer fra »den fiktive selvbiografi Journal du voleur« (1949) –
som det hedder ifølge en velanset kilde, hvor det tilføjes, at i denne bog »byg-
ger Genet sit image op som tyv, fængselsfange, bøsse og prostitueret.« Lad os
få mere at vide:
»Hans romaner, bl.a. Querelle de Brest (1953, da. Matrosen og stjernen,
1958), foregår blandt kriminelle og samfundets udstødte. Genet blev
internationalt kendt i midten af 1950’erne, da Les Bonnes (1947, da.
Stuepigerne, 1962) blev spillet i Paris på et avantgardeteater. [...] Genets
teater er beslægtet med det absurde drama, men hans groteske univers af
rå vold og erotisk ømhed er helt hans eget, et spejlkabinet, hvor alt er
genskin af genskin, et karneval, hvor alle bærer maske, et døds- og kær-
lighedsritual. Sproget er et fyrværkeri af forfinet poesi og obskønitet. [...]
Fra 1968 engagerede han sig aktivt i politik på den yderste venstrefløj.
Hans sidste værk, Le Captif amoureux (1986, den forelskede fange) er et
poetisk essay om palæstinenserne.«44
Det er godt nok, men spørgsmålet står stadigvæk hen: hvorfor denne
usandsynlige parring, dette i høj grad umage par: Genet, manden som var,
eller ville være – »byggede sit image op som« – tyv, fængselsfange, bøsse og
prostitueret, hvad har han med Hegel at gøre, professoren som anså sig selv
som intet mindre end åndelig- og legemliggørelsen af filosofihistoriens (dvs.,
ifølge ham selv, selve historiens) slutning?
Kort sagt, så handler det om at lede efter et svar på følgende spørgsmål:
findes der »et sted for bastarden indenfor den hegelianske onto-teologi, dvs.
den hegelianske familie?« (12a)45 Formentlig skulle svaret være et enkelt og
43. Jean Genet: Tyvens dagbog, overs. Jørgen Rothenborg, Kbh. 1955, pp. 35-36.
44. Den Store Danske Encyklopædi, bd. 7, Kbh. 1997, p. 359.
45. »Y a-t-il une place pour le bâtard dans l’onto-théologique ou dans la famille hegelienne ?«
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ubetinget »ja«: selvfølgelig skulle der være plads. Hele ideen med Hegels
system er jo, lad os insistere på det en gang til, at det skal være altomfat-
tende, fuldstændigt, lukket – lukket fordi alt og alle allerede er blevet lukket
ind og ledsaget til sit sæde. »Hegels system kræver [...] at man læser det som
en livets bog« (96a);46 og i denne livets bog, hvis ambition det jo er at være
hele livets bog, hele evighedens, realitetens, historiens bog, er det helt nød-
vendigt at alting falder på plads og intet er tilovers. Muligheden for et enestå-
ende fænomen som ikke passer ind, et fremmed element som systemet ikke
formår at arrestere, en smule som trodser fordøjelsen – denne mulighed er
stricto sensu udelukket. Udelukket – i hvilken forstand? Til al evighed? Nød-
vendigvis, i logisk forstand? Eller kan det måske være at denne mulighed
stadig eksisterer, uanset og til trods for udelukkelsen – at den ikke er blevet
opløst men kun lukket ude, hvad også indebærer at den bliver ved med at
findes? Ifølge denne sidste hypotese, så lader denne mulighed sig ikke kon-
trollere – desværre eller heldigvis? –, den løber over det hele, den er overalt
og ingen steder, hverken nærværende eller fraværende – eller, eftersom det
ingen forskel gør, både nærværende og fraværende. I dette tilfælde spøger
det i systemet på trods af alle principper som bebuder at det enkelte – indivi-
det, objektet, tingen, ordet – ikke kan (eller ikke skal) yde modstand:
»Destruktionen af det enkelte skal ikke efterlade nogen rest [...] Den skal
være total og uendelig« (156a).47 Muligheden, denne enkelte mulighed som i
vores tekst har vist sig undertiden at bære navnet Genet, men i virkelighe-
den har utallige navne, overlever – takket være sin uovervindelige klyngen til
trodsealderen – denne uendelige destruktion.
Overlever? På hvilken måde? Skadet eller uskadt, med eller uden gejst,
levende eller levende lig? Her kommer det til at dreje sig om sorg, død,
begær, spænding – med andre ord (og endnu mere mysteriøst): om måden at
behandle resterne på. Rester – det vil sige det som falder (for eksempel på
gulvet eller udenfor). Derrida skriver, lige i starten af den højrestående
kolonne i Glas, dvs. kolonnen om Genet:
»Tilbage er, for resten, overlappende hinanden, to funktioner.
    Den ene sikrer, bevarer, assimilerer, interioriserer, idealiserer, ophæver
faldet i mindesmærket. Faldet vedholder sig deri, indbalsamerer sig og
forvandler sig til mumie, monu-memoriserer sig, nævner sig der –
styrt(er)/grav [tombe]. Altså, men som fald, opretter sig der.
   Den anden – lader resten falde. Med risiko for at komme ud på ét« (7-
8b).48
46. »Le système hegelien commande [...] qu’on le lise comme un livre de la vie.«
47. »La destruction de la singularité ne doit laisser [...] Elle doit être totale et infinie.«
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Disse to »funktioner« vedrørende resten svarer nogenlunde til begrebsparret
introjektion/inkorporering som vi kender fra psykoanalysen.49 Denne diko-
tomi (hvis det altså er dét, den er) stammer mere specifikt fra psykoanalys-
ens behandling af sorg og sorgarbejde. Lad os kigge lidt nærmere på
modsætningen. Den sidstnævnte funktion først: hvis vi lader resten falde,
uden at bearbejde den på nogen som helst måde, så udsætter vi os dermed
for en særdeles forudsigelig skæbnens ironi: resten består, den forsvinder
ikke helt, den mister ikke sin eksistens bare fordi vi lader den falde ned fra
vores bord – ned på gulvet, på det selvsamme gulv som vi står (eller, i dette
tilfælde, sidder) på. Med andre ord, så befinder den sig stadig der, resten,
uberørt og ubesværet. Vi kan godt lade som om den er forsvundet ud af
vores liv, ud af vores tilværelse, ud af vores bevidsthed, men denne forestil-
ling er, dybest set, et selvbedrag. Thi dér ligger den stadig, resten, og i kraft
af sin blotte tilstedeværelse – som, trods alt, lige præcis ikke blot er en tilste-
deværelse, men snarere en slags væren uden at være til stede, et nærvær på
grænsen af det fraværende, en spøgen – kan den ikke lade være med at drille
os, pirre os, irritere os, forstyrre os i vores selvgodhed, i vores (drøm om)
selvtilstrækkelighed. Mand, hvor er det bare irriterende, for resten. Risikoen
lader sig ikke bortforsikre: dette her kan altid komme ud på ét. Vise sig at
have været helt uden mening. Lad os kalde denne mulighed inkorporering.
Den første funktion adskiller sig fra den sidstnævnte derved at den
består af en aktiv indsats overfor resten: eller, som Derrida formulerede det,
af en bevægelse som »sikrer, bevarer, assimilerer, interioriserer, idealiserer,
ophæver faldet i mindesmærket«. Faldet, det vil sige bevægelsen hvorved
resten blev til, hvorved den blev til dét, den er: en rest. Faldet er restens fød-
sel. Det drejer sig altså, ifølge Derridas beskrivelse, om at erkende restens
eksistens, eller i det mindste dens deltagelse i det forbigangne, for derefter
helt bevidst at interiorisere den ved oprettelsen af et mindesmærke. Erken-
delsen består i en bearbejdning, en gennemarbejdning som sigter, til
syvende og sidst, mod en fredelig koeksistens med resten: her får du dit
48. »Il y a du reste, toujours, qui se recoupent, deux fonctions. // L’un assure, garde, assimile,
intériorise, idéalise, relève la chute dans le monument. La chute s’y maintient, embaume et
momifie, monumémorise, s’y nomme – tombe. Donc, mais comme chute, s’y érige. //
L’autre – laisse tomber le reste. Risquant de revenir au même.«
49. Vores fortolkning af denne i høj grad uklare opposition følger Geoffrey Bennington: »Der-
ridabase«, i Geoffrey Bennington og Jacques Derrida: Jacques Derrida, Paris 1991, pp. 138-
139. Det er utvivlsomt passende at bemærke, at denne fremsætning adskiller sig tydeligt fra
dem der kan findes i, for eksempel, Hans Egidius: Nyt psykologisk leksikon, overs. Hans
Christian Fink, Kbh. 2001, pp. 258, 269; Ole Andkjær Olsen (red.): Psykodynamisk
leksikon, Kbh. 2002, pp. 356-357, 363-364.
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mindesmærke, derved hædrer jeg dit minde, og til gengæld skal du være til-
freds. Lad os kalde denne bevægelse, denne »funktion«, introjektion.
Godt nok; men hvorfor skal Hegels system så, ifølge Jacob Dahl
Rendtorff og åbenbart også ifølge Jacques Derrida, betragtes som »et gigan-
tisk sorgarbejde«? Og hvad har det hele med Genet at gøre?
Jamen, er det ikke så godt som indlysende? Tænk på Hegel, der hvor han
står overfor Genet, denne modstandsbevægelsens legemliggørelse der uafla-
delig trodser systemets umættelige inkorporeringsappetit. Hvad kan syste-
met stille op overfor bastarden, denne evige rest der ligefrem vil kravle rundt
på gulvet? Ifølge vores analyse, så kan Hegel enten udsætte Genet for
introjektion, dvs. tage ham med og oprette et mindesmærke for ham, eller
også kan han lade som ingenting, som om han er ubevidst om hans eksistens
– lade ham ligge. »Med risiko for at komme ud på ét«. Hvorfor udgør dette, at
komme ud på ét, en risiko for systemet? Simpelthen fordi et system som
Hegels jo burde, ifølge sine egne forudsætninger (og dette har vi allerede
understreget), indebære alt. Også Genet. Selve bevægelsen hvorved Genet
udelukkes består nødvendigvis også i en indelukkelse af systemet. Men hvad
for et system er det så? Hvad så med resterne, for os, her og nu, af en Hegel?
Et lig, et råddent lig, forfaldet, faldet fra hinanden: rester. Smuler.
Men stop nu et halvt sekund. Hvordan kan Genet, denne ..., denne ...,
dette udyr bare vandre herind på denne måde og ødelægge vores fornemme
selskab, vores gode kreds? Hele vores system, vores etik, vores etiket, vores
kultur? Hvordan kunne han? Hvorfor fik han lov til at gøre det?
Vi bliver nødt til at underkaste ham en nærmere undersøgelse; hans for-
hold til systemet må opklares yderligere. Kort sagt, så står hans omstændig-
heder i et yderst ubehageligt forhold til vores værdier. Han er jo ikke et
familiemenneske i nogen som helst forstand, og denne kendsgerning inde-
bærer for eksempel at han ikke kan siges at være bevidst, han kommer aldrig
til at opnå fuld bevidsthed, han bliver (eller blev) aldrig »for-sig« som det
hedder; og, hvad værre er, så står det klart at han er en forbryder (men dét
kommer jo næppe som en overraskelse) imod den store objektive bestem-
melse og den etisk-samfundsmæssige pligt, nemlig den som påbyder indivi-
det at indgå i et ægteskab, samle en formue og stifte familie: opbevare og
udslette sig selv i og gennem sine børn.
Set i systemets skære lys består Genets problem – hans forbrydelse – i at
han udviser en grænseløs modvilje mod det sande liv. Han lever i usandhed,
han er ikke sin sande bestemmelse tro, han kæmper mod sin egentlige
skæbne, dvs. mod den skæbne som skulle have været hans. Det vil sige: han
viser ingen vilje til at ophæve sin individualitet ved hjælp af mekanismen
kopulation/befrugtning, han prøver ikke engang at overvinde døden på den
ene rigtige måde. Hans sperm falder, nytteløst, forgæves, uden at det bliver
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til noget. På samme måde falder han selv udenfor den absolutte videns
højborg: ça tombe, det falder, og der ligger hans grav, sa tombe. Men sådan
ville han også have det: »Sa tombe, il n’aime que ça« (225b). Sandheden
rager ham ikke en ... pind: »Han latterliggør alt hvad der bliver sagt i sandhe-
dens eller fallosens navn« (81b).50 Det manglede nu bare: at blive til latter,
filosoffernes største frygt igennem historien – se bare, for nu blot at nævne
disse to eksempler, historien om dengang Thales, den første filosof, faldt i
brønden, og Platons bitre beskrivelse af filosoffens tilbagekomst til de intet-
anende og utaknemmelige fanger dernede i grøften. Endnu en gang står vi
her, i bar figur, sandhedens (mandlige) tjenere, fuldstændig afvæbnede over
for dette primitive våben som vi ironisk nok – dette frygtelige ord igen! –
kender alt for godt og har beskrevet og defineret utallige gange, men det
hjælper ikke spor: »[...] den maskuline magt har en grænse – som er essentiel
og evig: våbnet, som uden tvivl er magtesløst, det almægtige magtesløshe-
dens våben, kvindens ufratagelige stød, det er ironien. Kvinden, ‘samfun-
dets indre fjende’,51 kan altid eksplodere af grin i sidste øjeblik [...]« (209a).52
Og dette »ubevidsthedens – eller kvindens – eksploderende grin« kan nær-
mere beskrives som »udbruddet som for evigt chikanerer, tvivler på, latter-
liggør, håner essensen, sandheden (manden)« (211a).53
Jamen, hvad betyder dog dét – er Genet altså, i kraft af sin latterlig-
gørelse af sandheden, en kvinde? Nej, det er han vistnok ikke, trods alt –
selv om han heller ikke uden videre kan siges at være en mand. Ifølge syste-
mets ubarmhjertige kriterier står det klart at Genet egentlig ikke er et rigtigt
menneske. Han er snarere en plante – se bare hans egne ord: »Jeg kan
betragte alle blomster, uden medlidenhed, thi de er medlemmer af min fami-
lie.«54 Lad os kigge lidt nærmere i hans dagbog:
»Hver gang jeg ser genêt-blomster [genêt = gyvel – oversætterens
anmærkning] på hederne – især i tusmørket på min vej hjem fra besøg
ved ruinerne i Tiffauges, hvor Gilles de Rais [1404-1440, massemorder]
boede – fornemmer jeg en dyb samfølelse med dem. Jeg betragter dem
højtideligt og med ømhed. Min uro synes indviet af naturen selv! Jeg er
50. »Il tourne en dérision tout ce qui se dit au nom de la vérité ou du phallus.«
51. Disse ord stammer fra kapitlen om »den sande ånd, sædeligheden« i Hegels Fænomenologi.
Se G.W.F. Hegel: Phänomenologie des Geistes, Hamburg 1988, p. 314.
52. »[...] la puissance masculine a une limite – essentielle et éternelle : l’arme, impuissante sans
doute, arme toute-puissante de l’impuissance, le coup inaliénable de la femme, c’est l’iro-
nie. La femme « ennemi intérieur de la communauté », peut toujours éclater de rire au
dernier moment [...]«
53. »D’où l’éclat de rire éternel de l’inconscient – ou de la femme, l’exclamation qui indéfini-
ment harcèle, questionne, ridiculise, se moque de l’essence, de la vérité (de l’homme).«
54. Genet: Tyvens dagbog, p. 36.
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alene i verden, og jeg er ikke sikker på, at jeg ikke er konge – måske disse
blomsters dryade. De hylder mig, når jeg går forbi, nejer uden at neje,
men genkender mig. De ved, at jeg er deres levende, bevægelige og
adrætte ambassadør, blæstens besejrer. De er mit naturlige kendemærke,
og gennem dem har jeg min rod i den franske muld, som næres af
forstøvede knogler fra de børn og unge knøse, som blev stukket ihjel,
lemlæstet og brændt af Gilles de Rais.«55
Genet, denne planternes ambassadør eller endog deres konge, skulle altså
have været en plante, en helt bestemt plante, en busk, som har et navn og
som ikke kun findes i virkeligheden men også i vores bøger: un genêt, en
gyvel. Der manglede kun en accent circonflexe, en lille hat ovenpå det sidste
e. Men idet han nu engang »var«, udefra at dømme, et menneske, så vender
spørgsmålet om hans køn, og dermed om hans plads i systemet, tilbage.
Kvinde eller plante? Dér har vi, igen, et emne som Hegel godt kan oplyse os
om: »Forskellen mellem mand og kvinde er den samme som forskellen mel-
lem dyr og plante [...]«56 Dermed står det klart: Genet er uden tvivl ikke en
(rigtig) mand, men hans sympati med planter, og ikke mindst hans tilbøje-
lighed til at grine ad sandhedens obelisk, udstyrer os, førerne af systemets
grønthøster, med overbevisende argumenter for at betragte ham som en
kvinde. (Eller, som han selv udtrykker det da han føler behovet for at
beskrive sit forhold til sin elsker, Stilitano: »Han er en pik, og jeg er en
kusse.«57 Tillige, à propos planter og dyr, om en anden af sine partnere,
Armand: »Jeg lå mast sammen under denne kødmasse, som var kemisk fri
for enhver ånd, og havde endelig den svimlende oplevelse at møde det fuld-
komne dyr, der var ligeglad med min lykke.«58)
Vi nærmer os slutningen: snart bliver vi færdig med »ham«, hvis det altså
er det, »han« er: Genet, denne skrivende kvinde/plante. Som ikke ser ud til
at bryde sig meget om ejendom – den del af tilværelsen forsømmer han lige-
som familielivet og de samfundsmæssige pligter. »De eneste levende ting, jeg
nogensinde havde ejet, var yndige pikke, hvis rødder var begravet i sort mos.
Jeg plejede adskillige af disse, og jeg ønskede, at de alle skulle besidde al
deres styrkes blomst. Disse planter var min stolthed.«59
Lad dette være hans sidste træk, hans sidste modstandsgerning: det der
med at »bevare intet hos sig« i stedet for at forpligtige sig, stifte og bygge op,
55. Genet: Tyvens dagbog, p. 36.
56. »Der Unterschied zwischen Mann und Frau ist der des Tieres und der Pflanze: [...]« Hegel:
Grundlinien der Philosophie des Rechts, p. 319 (§166, tillæg).
57. Genet: Tyvens dagbog, p. 107.
58. Genet: Tyvens dagbog, p. 111.
59. Genet: Tyvens dagbog, p. 115.
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for eksempel et ægteskab, en familie, en formue. Men denne trodsalderiske
handling mislykkes lige så godt som alle de andre. Vi ser igennem hans
manøvrer: de falder sammen, de går itu, de går i stykker, de falder fra hinan-
den. Derrida selv – som jo kendte Genet personligt – påtager sig rollen som
Judas. Se bare hvordan han påpeger modsigelserne i Genets opførsel, hvor-
dan han understreger at ingen, ikke engang Genet, kan undslippe systemets
store dom:
»Man siger, man ved at han er generøs, ligeglad, ødsel. Han bevarer intet
hos sig. Ingen ejendele. Fremfor alt ingen værker. Men de har allerede
fået deres koncession for bestandig i alle nationale og internationale bib-
lioteker, i den verdslige teatralisering, kontrakten er underskrevet, giver
forfatterhonorarer eller lader dem komme« (230b).60
Dermed står han der, tilbage, foran os, udenfor vinduet, og det er fuldkom-
ment: det er ikke lykkedes ham at leve blandt os klædt ud som et
fremmedlegeme som undgår alle vores regler og alle vores forhold. Vi har
smidt ham ud og taget vores revanche over ham. Faktisk er han død, det har
han været siden 1986 – og med denne viden i håndtasken kan vi ganske
roligt læne os tilbage i stolen i fuld vished om at han aldrig bliver løsladt, at
hans koncession virkelig er for bestandig. Dette betyder også at det som vi
sidder og glor på, det må være et spøgelse. Gid han bare vender hjem til sine
lige! Det handler om at tilhøre, for resten.
   
Dekonstruktion – hvad det nu end er – er retfærdighed – hvad dét nu end er.
Dette skulle vi finde ud af. Heldigvis er der stadig tid tilbage. Tid og rum.
Eller er der? »Man må give sig tid. Resten af tiden.« (252a)61 Hvad skal vi
bruge den til? Jamen, selvfølgelig en lille dessert, det kan man jo ikke lade
være med at tillade sig. Lidt crème brûlée, måske, eller...?
Hvad var det for resten, vi havde gang i? Det var noget med at historien
om Genets – eller, mere generelt, individets – overlevelse lige så godt kunne
vise sig at have været inkorporeret i systemet på forhånd: forudsigelig, forud-
sagt. Desværre, eller heldigvis – måske er det lige meget – så indeholder
systemet sig selv, eller, med andre ord, det bearbejder sig selv. Ophævelsen,
60. »On le dit, on le sait généraux, détaché, gaspilleur. Il ne garde rien auprès de lui. Ni les
biens. Ni surtout les œuvres. Mais elles ont déjà leur concession à perpétuité dans toutes les
bibliothèques nationales et internationales, sur la théâtralité mondiale, le contrat est signé,
reviennent ou font revenir les droits d’auteur. // Il se fait cadeau. Présent infini.«
61. »Il faut se donner le temps. Le reste de temps.«
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systemets sorte diamant – die Aufhebung – er selv »underkastet loven, den
samme lov som det hvis lov den er« (139a)...62 Det vil sige at modstanden
mod ophævelsen altid kan vise sig at være – altid kan antages at være – selve
ophævelsens selvudvikling. Historien er jo ikke slut endnu; ånden er stadig
på vej, den er i fuld gang med at gennemgå alle sine positive og negative
etaper med den uundgåelige ophævelse til følge. Om igen, altid på ny. Hvor-
dan i alverden, og en gang til, skal vi nu tackle dét? Betyder dette, at det
individuelle, det enestående fænomen, »den enkelte mulighed« ingen chance
har? Har Hegel så overtaget i sidste ende – eller bliver det måske Genet som
griner til sidst? Hvor langt ind i fremtiden rækker systemets lange arm?
Genet beskriver i sin (»fiktive«) selvbiografi hvordan han, sammen med
sin ven Stilitano, stødte ind i en gruppe fjendtlige alfonser og bøller. Det
drog op til slagsmål:
»Stilitano blev klar over, at han var i fare.
     Han sagde:
     »Ærlig talt, kammerater, I vil da ikke slås med en krøbling.«
    Han viste sin armstump frem. Men han gjorde det med en sådan lige-
fremhed, en sådan ro, at dette modbydelige kneb fik mig til at se ham i en
ædel stråleglans, i stedet for at jeg skulle have væmmedes ved ham. Han
trak sig tilbage – ikke forfulgt af hånlige tilråb, men ledsaget af en
mumlen, der gav udtryk for ubehaget hos ordentlige mennesker, der var
vidne til den elendighed, som herskede iblandt dem. Stilitano gik lang-
somt sin vej, beskyttet af sin udstrakte armstump, som han simpelthen
holdt foran sig. Det, at han manglede hånden, var ligeså virkeligt og
effektivt som et kongeligt symbol, ja, som retfærdighedens hånd.«63
Retfærdighedens hånd – det vil sige, hvis vi engang tager Derridas ligning
bogstaveligt, dekonstruktionens hånd. Derridas sønder- og sammenstilling
af Hegel og Genet i Glas har uden tvivl noget med retfærdigheden, med
dekonstruktionen, med retfærdighedens dekonstruktion og med dekon-
struktionens retfærdighed at gøre. På hvilken måde? Nu er klokken blevet
mange, men lad os vove følgende: dekonstruktionen opholder, bestandig,
løbende, altid om igen, modstanden mod systemet i dettes lukkede
skikkelse. Men systemet modvirker denne modstand på sin egen måde: det
åbner sig, det gaber, det spiser: inkorporerer. Umætteligt ligesom selve
tiden. Til gengæld kommer noget altid til at blive tilovers, til at falde. Så
snart systemet opretter mindesmærket om sin sidste erhvervelse, bevirker
62. »[…] elle est soumise à la loi, à la même loi que ce dont elle est la loi : […]« 
63. Genet: Tyvens dagbog, p. 53.
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resten, på en eller anden mystisk og (hvis du vil) irriterende måde, at det
falder. Dekonstruktionens retfærdighed består altså i at modvirke både
inkorporeringen og introjektionen – altid om igen, fordi hver tid, hvert tide-
hverv kræver sin Hegel og sin Genet. Mange af dem, faktisk, for det er de,
det skal de være: legion. Kort sagt: »hverken inkorporering eller introjek-
tion«;64 »integration«, måske, hvem ved? Bearbejdning, i hvert fald,
gen(nem)tænkning, hver gang mætheden, hver gang sig-selv-nok-heden
spreder sig. Hvorfor? Fordi retfærdigheden, dét som ikke lader sig dekon-
struere, dét som strider mod fortæringen, »det ufordøjelig-absolutte«
(171a),65 bliver tilbage. Rester. Lad os gengive at dette måske ikke var helt så
substantielt, når alt kommer til alt... men, alligevel, så bliver det ikke til
meget mere nu for tiden, her og nu, for os; større bliver det ikke, dette
begreb uden begreb, denne idé, denne retfærdighed i og hinsides dekon-
struktionen. Når det nu engang drejer sig om at spise lig, så kan du aldrig
kalde dig – og dét bliver, for resten, vores sidste (forud)sætning – ret færdig.
64. Bennington: »Derridabase«, p. 139.
65. »[...] l’indigeste absolu [...]«
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